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6 REVISTA DEL CENTRO DE LECTURA 
Belleza, yo te veo 
Aotar del cielo en el pomposo alarde, 
yt en el brillar febeo 
que en las mañanas arde, 
ya en la luz mortecina de la tarde. 
E n  la oscura cabaña 
y en el rico palacio artesonado, 
en llano y en montaña 
y en el mar sosegado 
y en el por fa tormenta alborotado. 
E n  el rostro te miro 
,S de la cándida virgen cuando lanza 
de amor primer suspiro, 
y en el viejo que alcanza 
el tristísimo fin;de la esperanza. 
T e  veo en el guerrero 
que blande el arma con nervudas manos, 
y en el pobre cabrero 
que en los campos lozanos 
renueva los idilios virgilianos. 
T e  veo en la suprema 
agitación de gloria a que no aspiro 
pero que á tantos quema, 
y en el dulce retiro 
en que olvidado y plácido respiro. 
Oh belleza, belleza, 
yo comprenderte sé; yo sé adorarte; 
la gran Naturaleza, 
que es la madre del arte, 
me  ha enseñado á sentirte y á alabarte. 
NOMEN. 
EL TIEMPO 
N matemático nos probaría que el tiempo no 
existe. <Qué es el tiempo presente? no lo en- u .
contramos por más que queramos, pues cuando 
decimos ahora, este ahoi-a ya ha pasado; en 
realidad, pues, solo existe el tiempo pasado ;pero 
si el pasado, para serlo, por precisión tuvo que 
ser presente, y el presente no existe, lógicamente 
tampoco existe el pasado. Por la misma razón no 
existe el porvenir. Y sin pasado, sin presente y 
sin porvenir, es imposible que exista el tiempo. 
Todas estas deducciones son exactas ; son, como 
he dicho, matemáticas. No obstante, aúnque la 
razón nos las imponga, ¿las aceptamos? ¿quién 
duda, apesar de todas las razones, de la existencia 
del tiempo? E n  verdad, el mundo está delante de 
nosotros para Iiacernos volver locos con misterios. 
Todas las cosas son y no son, segun como se Ias 
examina, y el ingenio humano encuentra pruebas 
para todo. 
El tiempo ! ( qué  es ese algo abstracto y real á 
la vez? jes algo positivo ó es el símbolo de la 
nada? El tiempo! al pronunciar esta palabra no 
pensamos en nada determinado, pero pensamos 
en un mundo que nos aturde, pensamosen todo ; 
porque el tiempo, aiinque fuese la nada, aúnque 
lo sea, no podria dejar de ser todo ; el tiempo nos 
envuelve ; vivimos en él, nos precedió y nos se- 
guir i  ; es nuestra vida y será nuestra muerte ; es 
el  segundo y el siglo, el detalle y el conjunto, el 
indispensable, el infinito, el misterio. 
~epresen tamos  al Tiempo por un anciano de 
barba larga y cana, con la guadaña al hombro 
coino la Muerte, y andando siempre, como elJu- 
dio Errante. ¿ Existen dos ideas más distintas? 
jacaso la Muerte no está reíiida con Aasverus? 
la muerte representa la inmovilidad, el silencio ; 
Aasverus representa la inmortalidad, la agitación 
coutínua ; pero apesar de todo, el hombre nece- 
sitaba unir esos dos símbolos para comprender 
algo del misterio que le rodea, y los ha unido en 
lo figura del Tiempo. E n  verdad el tiempo es 
Aasverus, inmortal, agitado, sin descanso, pero 
sembrando la muerte por todas partes. Nada res- 
peta ; á su paso caen los monumentos más sun- 
tuosos y más fuertes ; convierte los edificios en 
ruinas, las ruinas en escombros y los escombros 
en polvo ; crea Aores para secarlas, crea criaturas 
para aniquilarlas, edifica para destruir, levanta 
para hundir ;  su obra es constante. Al pasar por 
delante de ciudades populosas y ricas que parecen 
eternas, sonrie desdeñosamente y dice: Yo os 
derribaré. Al ver á los tiranos, á los orgullosos 
levantarse sobre el pedestal del poder ó de la glo- 
ria, sonrie también con desprecio y esclama: Yo 
os aplastaré. Y el Tiempo cumple siempre su pa- 
labra ; pueden pasar años, siglos, pero las ciuda- 
des algun dia desaparecen sin dejar huella, y los 
poderosos y los altivos y los tiranos quedan aplas- 
tados y olvidados, tan aplastados y olvidados 
como los humildes. El hombre sueíla no obstante 
en el poder y en la gloria, univet-sal y eto-iza, so- 
bre todo eterna. No piensa en que lasgeneracio- 
nes pasan como las armonías, y si algun ser Iiu- 
mano deja un  mombre resonando despues de su 
muerte, al fin ese nombre deja también de reso- 
nar, porque no ha sido más que una nota que ha 
tardado en extinguirse. 
Pero aítnque el olvido nos contrarie cuando lo 
miramos desde el punto de vista de la vanidad, 
nos consuela cuando lo miramos desde el punto 
de vista del dolor. ¿Qué seria de nosotros si recor- 
dásemos constantemente todas nuestras desgra- 
cias? ¡Bendito sea el tieinpo que nos las 11ace ol- 
vidar! 
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